WIEN 1960 — FAHRT
INS UNGEWISSE

Kraftlos ging ich durch die Straflen und Gassen von
Wien. Wie so oft hatte ich es zu Hause nicht mehr ausgehal-
ten, die Priigel, das Nicht-verstanden-Werden, das Ungeliebt-
Sein. Selbst meine Hohle, das Eggerloch, konnte mir nach vie-
len Jahren der stillen Einkehr nichts mehr geben. Jetzt war
ich in Wien angekommen, der Stadt der Kunst. Die Nisse
hatte meine Malutensilien unbrauchbar gemacht. Meine
Aquarelle, die Farben, alles landete in einem Miilleimer in
einer Seitengasse. Der Regen hatte mich bereits aufgeweicht.
Das typisch schrumpelige Aussehen meiner Finger unter-
strich diesen Eindruck. Viel zu lange hatte ich nichts mehr
gegessen. Auf der Suche nach einer trockenen Stelle fiir ein
Lager unter leeren Zementsacken schleppte ich mich weiter
durch die Nacht. Plotzlich ein Lichtblick. Ich zogerte fiir
einige Sekunden. Mein Gewissen riss mich hin und her. Wie
sollte es weitergehen? Der Einstieg in die Wiener Kunstszene
zur Absicherung meines Lebenserwerbs ging griindlich
schief. Jetzt faszinierte mich ein tiberraschend aufgetauchter

Zufluchtsort: ein offenstehender Wagen. Die Warme im
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Inneren des Autos konnte ich bereits erahnen, die weich
gepolsterten Sitze spiiren. Dieses Gefiihl entfaltete eine
magisch anziehende Sogwirkung auf mich. Intuitiv warf
ich alle Bedenken iiber Bord. Wie ein Blitz schoss nur ein
Gedanke durch meinen Kopf: jetzt in das Auto. Die grelle
Neonreklame iiber dem Eingang zur Bar spiegelte sich auf
dem tropfnassen Dach des Luxusschlittens und verwandelte
ihn in eine verfithrerische Schlange. Die offene Fahrertiir
bot eine einzigartige Gelegenheit.

Um diese Zeit war die Annagasse in Wien fast men-
schenleer. Und der seit Stunden anhaltende Regen vertrieb
auch noch die hartnickigsten Nachtschwiarmer. Schwierig-
keiten konnten mir also nur der Portier der Bar und der
Fahrer des Wagens bereiten. Letzterer wirkte sehr elegant auf
mich. Feingliedrig und von einer schonen Gestalt. Er war auf
keinen Fall der Typ fiir eine nachtliche Rangelei. Ganz im
Gegensatz zum kraftstrotzenden Portier. Auch unter seiner

Livree konnte er den Rausschmeifier in sich nicht verbergen.

Der Regen durchweichte die Schulterstiicke und Revers sei
ner rot-goldenen Uniform. Er wischte sich mit der Rechten
iiber die Haare und versuchte, eine widerspenstige Locke zu
bandigen. Der Fahrer hatte vor der Bar nur kurz fiir eine

Auskunft angehalten. Wenn ich wollte, musste ich schnell
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handeln. Der Ziindschliissel steckte. Auf der betriebswarmen
Motorhaube verdampften die nichtlichen Regentropfen.

Am Schliisselanhinger baumelte ein Gliicksbringer.

Ein positives Zeichen fiir mich? Jetzt oder nie? Ich pirschte
mich ganz nahe heran wie ein Panther vor dem entscheiden-
den Sprung. Nur noch wenige Schritte bis zur Wagentiir
- ich musterte die beiden noch einmal ganz genau. Das
zuckende Neonlicht gab den Gesichtern eine unwirkliche
blauliche Farbe. Der Portier nickte und ziindete sich eine
Zigarette an. Der Regen loschte die kleine Streichholz-
flamme, noch bevor die Zigarette Glut fing. Im kurzen
Feuerschein sah ich sein grobschlichtiges Gesicht. Der
Fahrer zog ein goldenes Feuerzeug aus seiner Blazertasche
hervor. Ein Gentleman wie aus dem Bilderbuch. Der Portier
beugte sich iiber die Flamme, die , mein” Gentleman mit
einer Hand gegen den Regen schiitzte.

Das war meine Chance! Das Jetzt oder Nie stand wirk-
lich im Raum! Ich huschte an ihnen fast lautlos und
unsichtbar vorbei zur Fahrertiir - gleich einer schwarzen
Katze in der sternenlosen Nacht. Ich legte beide Hande aufs
Lenkrad, streichelte es einmal zirtlich, wie die weiche Haut
meiner Téanzerin, und fasste nur einen Gedanken: DU

SCHAFEST ES, SIE KRIEGEN DICH NICHT! Schon lief ich
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den Motor wie ein gequiltes Tier aufheulen. Dieses Gas-
pedal brauchte man nicht zu treten. Es reagierte auf die
leichteste Berithrung. Hinter mir warf der Portier wiitend
seine Zigarette in die Pfiitze und fluchte. Der Gentleman
blickte erschrocken und mit offenem Mund in die Richtung
seines Wagens. Dabei bot er eine hilflose Geste. Mit so viel
Dreistigkeit hatte er wohl in dieser regnerischen Nacht
nicht gerechnet.

Ich gab Vollgas.

Jetzt blo weg, bevor die ersten Polizeiwagen auf-
tauchten. An der nichsten Kreuzung bog ich rechts ab,
dann links und wieder links. Die Lenkung war so leicht!
Kein Vergleich zu dem Trecker unseres Nachbarn, mit dem
ich schon als Sechsjdhriger gefahren war. Ich lachte vor
Ubermut. Schon befand ich mich in einem anderen Wiener
Viertel. An der nachsten Ampel zog ich mein klatschnasses
T-Shirt aus. Die Autoheizung zauberte in wenigen Sekunden
eine wohltuende Wirme. Noch bevor ich die Wiener Auflen-
bezirke erreichte, trockneten meine Haare. Die Benzinuhr
zeigte zum Gliick einen vollen Tank an.

Mit meinen fiinfzehn Jahren fiihlte ich mich endlich
frei. Ich saf3 in einem roten Mercedes Benz 220 SE Cabriolet

mit viel blank gewienertem Chrom drum herum. In nur
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knapp zwanzig Sekunden beschleunigte ich von null
auf Tempo einhundert. Jetzt surrte der Motor nur noch
leise. Zartlich liefl ich meine Hand tiber die Polster vom

Beifahrersitz gleiten. Es fiihlte sich so weich an wie Samt.

Vielleicht lauft jetzt schon die Fahndung nach dem un
verschamten Autodieb .. bestimmt sogar .., aber alle

Beteiligten hatten keine Chance, mich jetzt noch zu

schnappen. Zu grof war mein Freiheitstrieb. Zu unge
brochen mein Lebensmut. In einigen Wiener Stadtteilen
kannte ich mich inzwischen so gut aus wie in den Bergen
meiner Kirntner Heimat. Denn in der Vergangenheit war ich
schon ofter von zu Hause weggelaufen und immer wie-
der auch nach Wien gefliichtet. Schlupflocher als Versteck
vor der Polizei hatte ich genug in meinem Kopf. Aber meine
Gefiihle dringten mich raus aus Wien. Ich musste hier noch
in dieser Nacht weg, so wie ich mein Elternhaus verlassen
hatte, um nicht kaputtzugehen. Obwohl ich lange nichts
gegessen hatte, spiirte ich jetzt keinen Hunger. Mich be-
herrschte allein das unglaubliche Gefiihl, mit diesem Luxus-
schlitten durch die Stralen zu gleiten.

Bei dem Gedanken, wie ich an die letzte Wurst kam,
musste ich lachen. Das sollte es in Zukunft nicht mehr

geben. Es war dumm, wegen einer Wurst oder einem Apfel
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Arger zu bekommen. Aber als ich vorgestern Mittag mit
knurrendem Magen einen Mann in seine Bratwurst beifden
sah, da konnte ich nicht mehr widerstehen. Es roch so
herrlich nach brutzelndem Fleisch und heiflem Fett. Die
Waurst war knackig braun und an der Seite etwas aufgeplatzt.
Der Verkiufer legte sie im richtigen Moment in eine auf-
geschnittene Semmel und traufelte etwas Senf aus seiner
gelben Plastikflasche auf die dampfende Wurst. Dann reichte
er sie einem stimmigen Mann fast ohne Hals. Es schien,
als ob sein Kopf direkt an den Schultern eines massigen
Korpers angewachsen wire. Im Gegensatz zu mir hatte er
Ubergewicht. Vermutlich kippte sein Kreislauf ab und zu
um, weil er sich zu unverniinftig erndhrte. Er hatte nicht
die O-Beine eines Reiters, sondern es sah so aus, als wiirden
die Knochen sich unter der Last seines Korpers biegen.
Als er seine Lippen tiber die Wurst stiilpte, sah ich ihn kurz-
atmig in einem Grofiraumbiiro sitzen, traurig und mit
Vollegefiihlen. Wahrscheinlich trug er Tabletten gegen Sod-
brennen bei sich.

Noch bevor er die Zihne in die Bratwurst grub,
griff ich zu. Er war vollig baff. Schon beim Davonlaufen
verschlang ich gierig die Wurst. Was du runtergeschluckt

hast, kann dir keiner mehr abnehmen, dachte ich. Der
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stimmige Mann versuchte erst gar nicht, meine Verfolgung
aufzunehmen. Trotzdem rannte ich intuitiv. Er wusste, dass
ich viel schneller war. Dabei hitte ein kleiner Sprint durch
die Wiener Innenstadt seinem Korper bestimmt gutgetan.
Stattdessen kaufte er sich einfach eine neue Bratwurst.
Diese verspeiste er dann seelenruhig auf dem Riickweg zu
seinem Grofiraumbiiro. Ich beobachtete ihn aus der Ferne.
Ich fiirchtete ihn nicht. Er tat mir auch ein wenig leid. Fiir
einen kurzen Moment erwog ich, ihm die zweite Bratwurst
auch noch zu nehmen. Aber in seiner kurzen Mittags-
pause hitte er sich wahrscheinlich keine dritte Bratwurst
besorgen konnen.

Ein unglaublich schones Midchen mit dem Gang
einer indischen Tempeltinzerin lenkte mich ab. Ich wischte
mir mit der Zunge die letzten Senfreste von der Oberlippe.
Das verstand sie wohl falsch, denn jetzt warf sie mir einen
aufmunternden Blick zu und zwinkerte mit den Augen.
Keine Frage, ich war ihr Typ. Sie mochte meine langen
blauschwarzen Haare mindestens genauso gerne wie ich ihr
Gesicht. Aber von der gegeniiberliegenden Seite winkte ein
Junge in Jeans und liel stolz den Motor seines Mopeds
aufheulen. Immer noch mir zugewandt zuckte sie ein wenig

bedauernd mit den Schultern. Dann ging sie zu ihm riiber.
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Noch hoffte ich, es konne ihr Bruder sein. Doch sie kiisste
ihn und die beiden rauschten davon. Schade Midchen,
dachte ich, dass du mich jetzt nicht sehen kannst - in
diesem Traumschlitten.

Trotz des Regens drehte ich die Scheibe herunter und
genoss die frische Luft. Ich stellte mir vor, wie es wire, wenn
jetzt die Sonne endlich durchbriche. Ich nahm mir vor, bei
der nichsten Gelegenheit das Cabrio mit offenem Verdeck
zu fahren und meine langen Haare im Fahrtwind flattern zu
lassen. Mehr zufillig blickte ich auch auf die Tachonadel.
Ich fuhr iiber hundert Stundenkilometer. Wien lag schon

langst hinter mir - und vor mir ein neues Leben.

Planlos trieb ich den Wagen mit einem sanften
Druck auf das Gaspedal durch die Nacht. Im Radio suchte
ich mir fiir meine Stimmung einen passenden Sender. Eine
einschlifernde miannliche Stimme las ein Romankapitel aus
einem mir unbekannten Buch vor. Obwohl der Text nicht
gerade aufregend war, horte ich gerne zu. Man hatte mir in
meiner Kindheit nie Mirchen erzdhlt. So etwas kannte
ich nur aus den Schilderungen anderer Kinder. Der Radio-
sprecher gab mir das Gefiihl, nicht ganz alleine zu sein. Ich

stellte ihn mir als geduldigen, liebevollen Grofvater vor, in
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